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Begegnung in Montreal 
Lange vor dem Internet und der Moglichkeit, Paris virtuell zu besuchen, 
hatten die Bilder der Stadt aus dem Kurslehrbuch in der high school sich in 
meine Seele eingepragt, so intensiv und wahrheitsgetreu, als ob ich sie aus 
eigener Erfahrung kennte. Unter meinem Foto im Jahrbuch meiner Klasse 
stand vielverspreehend „April in Paris", derTitel eines Liedes in dem Jazz 
Repertoire von Ella Fitzgerald, Louis Armstrong und Frank Sinatra: 
April in Paris, chestnuts in blossom 
Holiday tables under the trees 
April in Paris, this is a feeling 
No one can ever reprise 
Weil ich nie in Paris gewesen war, konnte ich mir solch eine Erfahrung 
nicht in Erinnerung rufen, wollte einem derartigen Erlebnis aber doch ir-
gendwie nahekommen, als ich mich zu Beginn des Sommers 1974 ent-
schied, mit dem Auto nach Montreal zu fahren. Dort wollte ich endlich 
einmal meine im College fortgebildeten Franzosischkenntnisse anwenden. 
Das erste Jahr meiner Anstellung an der University of Illinois, Chicago 
Circle, war zu Ende, und ich wusste nicht, ob mein temporarer Vertrag 
erneuert werden konnte, doch diese Nahe zu Kanada musste ich unbe-
dingt wahrnehmen. Also fuhr ich mit meinem dunkelblauen '68er Ford 
Falcon nach Detroit, wo ich die kanadische Grenze tiberquerte und auf 
dem King's Highway, le Chemin du Roy, iiber Ontario nach Quebec kam. 
Siebzehn Meilen von Montreal entfernt sah ich ein Schild fur eine 
private Herberge, die nur drei Dollar pro Nacht kostete, und ich entschloss 
mich, dort zu ubernachten, urn mir astronomische Preise fur Hotels zu 
ersparen. Stattdessen wiirde ich mir gastronomische Genusse in franzo-
sischen Restaurants in Montreal erlauben konnen. Nach dem Fruhstuck 
am nachsten Morgen machte ich mich auf den Weg nach Montreal und 
parkte das Auto in der Rue St. Jacques, einer HauptstraBe der Altstadt -
Vieux-Montreal - die direkt zur McGill University fuhrte, deren Campus 
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ich mir ansehen wollte. Sobald ich ausstieg, allein unter dem strahlend 
blauen Himmel dieser kanadischen Stadt, begegnete ich einem Clown in 
schwarzem Frack mit weiBen Handschuhen, der mir andeutete, dass ich 
mich zum Place Jacques-Cartier begeben sollte, wo es viele StraBen-
kunstler gab. Auf dem Weg dorthin kam ich an Malern vorbei, die ihre 
Staffeleien aufgestellt hatten und Vorbeigehende skizzierten. 
Restaurants im Pariser Stil saumten den Marktplatz im arrondisse-
ment Ville-Marie, wo man in einer autofreien Zone im Freien dinieren oder 
ein Getrank einnehmen konnte. Dort sah ich den Clown meiner ersten Be-
gegnung wieder. Es stellte sich heraus, dass er ein Verrenkungskiinstler war, 
der sich langsam in ein Fass versenkte, das zu klein fur seine GroBe zu sein 
schien. Er aber verschwand darin, indem er sich immer enger hinunterwand. 
Daraufhin machte ich mich zu FuB auf den Weg zur McGill Uni­
versity, wusste aber nicht genau, ob ich mich tatsachlich schon am Eingang 
zum Campus befand. Ich fragte einen schlanken jungen Mann mit dunklem 
Haar und braunen Mandelaugen, der mir entgegenkam, ob ich auf dem rich-
tigen Weg sei. Er nahm mich einfach bei der Hand und ging an meiner Seite 
weiter, als ob wir uns schon eine Ewigkeit kennten. "Ich werde dir alles 
zeigen", meinte er in bestem Pariser Franzosisch und identifizierte im Vor-
beigehen die verschiedenen Gebaude der Uni. Dann fing er an, mir eine 
Geschichte zu erzahlen, in der es urn einen Philosophen ging, der seinem 
Studenten erklarte, was wirklich wichtig fur das Leben war. Er soli ganz 
offentlich auf dem Marktplatz in Athen in einem Weinfass gelebt haben und 
besaB nichts, auBer einer Schale. die er zum Essen gebrauchte. Als er jedoch 
einmal einen Jungen Wasser aus der hohlen Hand trinken sah, warf er auch 
diese Schale weg, weil er einsah, dass sie uberflussiger Besitz war. Wie an-
dere antike Philosophen war er der Meinung, dass das Leben nur ein Traum 
sei, aus dem wir erwachen miissen, urn die Wahrheit hinter der Fassade der 
Wirklichkeit, auch der gesellschaftlichen Normen, zu erkennen. 
Inzwischen hatten wir die Runde urn den Campus gemacht und 
gingen einen kleinen Hugel am Mont Royal hinauf. Rechts vom Weg stand 
ein ausgehohlter Baum, dessen Wunde mit Ziegelsteinen und leer sorg-
faltig repariert worden war, urn das Leben des Baumes zu verlangern und 
ihn vor Zerfall und Verwesung zu schutzen. „Siehst du", sagte der junge 
Mann, „der Mensch ist nicht nur destruktiv!" Fur „Mensch" gebrauchte er 
das Wort J'homme". 
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Mein Blick wanderte in die Hohe, wo sich oben am Rand der 
QuerstraBe eine riesige steinerne Urne befand. Bei diesem Todesdenk-
mal angekommen, bat mich der junge Mann, indem er mich beim Namen 
nannte, den ich ihm nicht gesagt hatte: bleib bei mir!" Etwas benom-
men durch die intensive Vertiefung in seine Erzahlung in der Fremdspra-
che und verstort beim Anblick der Urne schuttelte ich nur verneinend den 
Kopf, und er verlieB mich, indem er in der Menschenmenge verschwand. 
AIs ich mich wieder gefasst hatte, spurte ich den Verlust seiner 
Gegenwart. Bei meinen Spaziergangen durch die StraBen der Altstadt 
suchte mein Blick seine schlanke Gestalt unter den jungen Mannern fran-
zosischer Herkunft, sein Gesicht mit den mandelformigen Augen. Sie sa-
hen ihm alle ahnlich wie sie in Jeans durch die Stadt schlenderten oder 
beim Katfee in einem StraBenlokal saBen. Er aber war entschwunden. 
4. Juni 2019 
Der dunkle Reiter 
und siehe, ein schwarzes Pferd; und der darauf saB, 
hatte eine Waage in seiner Hand..." (Offenbarung 6, 5) 
Wie gelahmt lag ich im Bett und konnte mich nicht riihren. Am FuBende 
saB eine Schattenfigur still im Dunkel des nachtlichen Raumes. Die Angst 
verbreitete sich wie ein elektrischer Strom durch meine Glieder und nagel-
te mich auf mein Lager. Trotzdem wagte ich es, ihn zu fragen, wer er denn 
sei. „Der dunkle Reiter", antwortete er. 
Es war kurz vor dem Gerichtstermin, zu dem ich am 11. Januar in 
Castroville im Bezirk von Monterey erscheinen sollte, denn im November 
auf dem Weg nach Santa Barbara zum Erntedankfest bei der Familie einer 
Bekannten hatte ich nicht weit von San Jose einen Autounfall. Das war im 
Crazy Horse Canyon auf Highway 101, im Volksmund auch als Blood Al­
ley bekannt. Nach dem Unfall erhielt ich per Post die Information, gegen 
welchen Paragraphen der Verkehrsregeln ich verstoBen hatte. Diesen Zettel 
gab ich an einen deutschen Jurastudenten weiter, der auf meinem Flur im 
Internationalen Haus wohnte und mich nach einigen Recherchen in der Bi-
bliothek von Boalt Hall informierte, dass ich mein Auto von der richtigen 
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